Era argentino

Compartimos mesa unas cuantas veces. Hablamos. Nos escribimos. Me publicó más de una década. Pero apenas le conocía. Era argentino.

Por avatares de la vida terminó en España. Conoció a una mina, María Antonia. Congeniaron y se unieron en algo que duraría para siempre, en contrapunto, de la misma forma en que con Charlie Parker casaba mejor Miles Davis que Dizzy Gillespie. Ben Webster y Art Tatum. El contraste como elemento cohesivo.

En persona su presencia compensaba su calvicie perpetua con creces. Era argentino. Hablaba y te dejaba sumido en una nube incierta; mi conclusión es que si te liaba era, principalmente, sin querer. Puede que yo sea un blando.

Trabajó por cuenta ajena y en algún momento lo dejó. Si fue así, lo hizo para dedicarse en cuerpo y alma a su revista, Cuadernos de Jazz. Veinte años de papel casi mensual. Ninguna revista española de jazz ha durado tanto en los quioscos. Y en internet sigue.

Era argentino.

Jazzaldia 2013: día 2

Escanciando sidra en Azpeitia
(© Fernando Ortiz de Urbina)

Dado que el grueso del Jazzaldia se desarrolla por las tardes, las mañanas quedan libres para otras actividades en una ciudad y sus alrededores, lurralde en la parla políticamente correcta, con una oferta gastrónomica sin par. Ayer había feria y concurso de sidra en Azpeitia, a media hora en coche por la autopista. Bajo un sol de justicia y contra el fondo de la música itinerante de la banda municipal y las cuadrillas de trikitilaris (acordeón diatónico y pandereta), el ritual consistió en pagar un vaso e ir probando el producto de los puestos a lo largo del perímetro de la plaza municipal. En el centro, el jurado oficial degustando el producto, escanciado como mandan los cánones.

*

La segunda jornada arrancó, para este cronista, con el trío de VIJAY IYER arropado por la acústica limpia y matizada del teatro Victoria Eugenia. Neoyorquino, hijo de emigrantes indios tamiles, licenciado en físicas y matemáticas, Iyer está al margen de los perfiles habituales del músico de jazz. Y eso se nota en su música, incluso viniendo a través de un formato tan sobadísimo como el trío de piano.

Vijay Iyer Trio (© Fernando Ortiz de Urbina)

DEP Federico García-Herraiz

Para quienes nos adentramos en el jazz desde un pueblo pequeño, sin internet ni otros lujos que hoy damos por sentado, la llegada de Cuadernos de Jazz a la biblioteca municipal era un acontecimiento. Su lectura, como la escucha de los pocos discos que uno tenía, calaba con la misma rapidez con que el agua desaparece en tierra seca.

En esa época de educación tan sentimental como musical, la de Federico García-Herráiz era una de las firmas de las que yo rumiaba hasta las comas. Aunque con el tiempo compartimos páginas, nunca llegué a conocerle en persona, y las veces que le vi, siempre con bastón a pesar de su aparente juventud, fue antes de mi entrada en la revista y no me atreví a saludarle y darle las gracias por lo aprendido.

Federico nos dejó apenas una semana después que Raúl Mao. Del primero no tengo ninguna foto, pero con Raúl he encontrado esta, del Jazzaldia de 1999, de tiempos, en muchos aspectos, más felices.

Con Max Roach y Raúl Mao en San Sebastián, julio de 1999

Raúl Mao (1944-2013)

Raúl era el motor de Cuadernos de Jazz, el principal motivo de que su edición en papel durase veinte años. Nos conocimos hace quince, a la salida de un concierto de Brad Mehldau en Madrid.

Hasta siempre, Raúl.